Spunterà davvero

Mi sbagliavo. Non solo non è piovuto, ma si sono sistemate in cielo certe nubi azzurre e rosa del tutto impreviste. Con un caldo che sembra fuori stagione solo perché non te l’aspettavi più. Con il ricordo dei temi letti stamani, con le lettere che qualche alunno dall’anima bella si mette in testa di mandarmi, mettendo insieme le parole proprio apposta per farmi singhiozzare davanti allo schermo. Non lo so, questa fine d’anno mi coglie abbastanza impreparata. Due terze sono troppo. Troppo di tutto. Io sbarello, divento incapace di gestirle, mi riempiono tutti (quasi) talmente tanto che non mi sembra d’aver passato con loro pochi mesi ma almeno tre, cinque, dieci anni. Non lo so se è giusto. Anzi, decisamente non lo è. Tutto questo investimento personale, emotivo, intimo è eccessivo. Ma io non riesco a fare diversamente da così. Io sono così. E allora che devo fare? Nulla, continuare a guardare il cielo, spiarne i temporali in arrivo e uscire fuori sul terrazzo piccolo ad annusare l’aria, scoprendo che invece è estate e forse domani spunterà davvero, il sole.