Santini

Tutto questo scrivere e affannarsi. E’ che ho sempre avuto paura di sparire, tutto qui. E’ come quando conservi il tappo di una bottiglia che hai bevuto quella sera che; o un biglietto d’autobus che reca date e orari. E’ solo il terrore che nulla sia mai esistito e che il tempo ti fagociti e che tu scivoli via dentro il buco di un lavandino. E’ allora che finisci per accumulare oggetti nei cassetti e parole da qualche parte. Ammassi righe edificanti e appendi in giro santini di te, in modo da dimostrare agli altri, ma soprattutto a te stesso, che esisti, che ci sei, che respiri. Tutto questo è un po’ triste. Rivela una mancanza di coraggio e la volontà stolida di circondarsi di quadretti memorabili della propria vita, in modo che appaia un po’ più dotata di senso. Ma tant’è. Il disgusto di me a tratti mi prende, se ci penso bene e a fondo, a questo insopportabile bisogno di disseminarmi qua e là e lasciare tracce. A questa cosa del terrore da sparizione. Ma siccome è proprio questo terrore che alla fine, evidentemente, mi schiaccia, sono sempre qui; e scrivo; e mi moltiplico; e disegno ghirigori di me sulla faccia di chi se lo lasci fare.