Quelle cose fatte un po’ così

Uscire dallo stato di plumbea ruvidezza è facile. Basta entrare d’impulso nel negozio di dischi in quell’istanbul del sottopassaggio della stazione di Firenze; e uscirne con il nuovo disco di Harry Connick jr.. La vita in fondo non è poi così complessa: si divide fra quelli che amano Harry Connick jr. e quelli che no. Perché amarlo porta a tutta una serie di cose fatte così: lei su un treno a fissare le lucette equidistanti del corridoio e a muovere i piedi e a sorridere, vaga di ricordi e gonne al ginocchio. Lui che arriva spettinato trafelato a prenderla giù dal treno e la città va ma non si sente perché c’è come il fermo immagine sul sorriso di entrambi – che non si dicono nulla. Piccole case dove non c’è lo spazio per ballare ma si balla lo stesso, stretti, fra i due divani e le lampade d’angolo, con un certo imbarazzo nonostante il tempo e la protezione delle tende arancioni. Giardini fioriti nell’Upper west side, New York, lui col cane e lei che aspetta con golfino chiaro sopra maglietta bianca. Strade dove due sciamano in auto a noleggio, seduti vicini e ansiosi di scendere fra il giallo dei taxi che appaiono sempre come necessari al loro panorama. Soprattutto quelle cose fatte un po’ così, di una lei e di un lui poco ruvidi e molto morbidi, decomposti in gesti mai giusti, sfilettati in allegre ritrosie, spesso sorridenti ma senza darlo a vedere. Che s’amano ma si strattonano quel po’ che basta a far partire la canzone lenta della riconciliazione – More than the gratest love the world has known, this is the love I’ll give to you alone…