Fra vigneti tortonesi e odore di concime, un matrimonio

Sabato, matrimonio di Cristiano e Pamela. La storia è questa. Lui è l’ex fidanzato storico della Gaia, che sarebbe la mia amica di Mantova nonché colei che mi ha fatto conoscere Ale e che poi ha lasciato Cristiano e che infine si è sposata con Ale – un altro, di Ale – e che ha dato alla luce un bambolino di tre chili e qualcosa giusto un mese fa.
Questo matrimonio fra i vigneti tortonesi e l’odore di concime, che a un certo punto è arrivato forte e grosso, m’è piaciuto. Poco ingessato e molto com’è Cristiano: ridanciano e solare, con la camicia che esce sempre un po’ fuori dai pantaloni, di lato, perché si agita troppo. C’era anche un cane sghembo e buono che scorrazzava per il cortile dell’ex convento dove abbiamo cenato e dormito. Io avevo dei bei sandali neri con laccetti e tacco – che si è rovinato ballando nei sassottoli Get busy di Sean Paul come neanche fossi una di quelle nere in jeans aderenti e canottiera nel sottoscala buio e sudato del video. C’è stato del vino rosso bevuto in bicchieri di vetro spesso e la neosignora Claudia in tubino shantung di seta rosa e décolleté bianche, che era tutta un “figurati” sotto l’onda bionda del capello. Poi c’era il fotografo vecchio e abbastanza andato – non a caso stigmatizzato al microfono da un GT grezzo e ubriaco e fuori luogo sempre. Poi anche il ragazzo tondello Mae molto rosso in viso, che sbandava e chiedeva il numero dell’inascoltabile cantantina, ululatrice in chiesa di un’Ave Maria impossibile. E la Pamela che aveva scelto scarpe sì bianche ma cattive e bilanciava con un quieto stato di benessere la fibrillazione solita di Cristiano trottolante in giro. Il fatto poi era che quasi tutti noi dormivamo lì, sicchè nessuno lesinava su vini e grappe, salvo poi camminare storto ciascuno verso le proprie cellette di riposo, dove si era pure vista qualche lucertola affacciarsi su dal water.